一

“吴非还记得我们的大学时代吗？还记得学校足球场边的那块草地吗？还记得草地旁边那排高高的白桦林吗？成百上千的小鸟在高高的白桦树上叽叽喳喳地叫着，阳光穿过桦树叶子照到草地上，我可是记得很清楚。十年来，我一刻没有忘记兰州，没有忘记你，虽然你可能把我早忘了。你真的忘记我了吗？ 现在告诉你一件事，10月份兰大要举行八十周年校庆，我在西宁离兰州不过二百公里肯定去，你知道这码事了吗？你可以来参加校庆活动吗？到时肯定会有很多同学来，毕业都将近十年了，真想聚一聚。看看彼此都过得怎么样，当然更重要的是，如果你能来，我们就可以见面了，就可以找回初恋的感觉……“这一封情意绵绵的信是西宁一个叫李雪娟的女记者写来的，李雪娟与吴非是大学同学，1993年大学毕业后，吴非与李雪娟就再也没有见过面，时间把一对年轻男女拆散。在杭州人吴非的想象中，西宁是个衰老、封闭又杂乱无章的城市。那个城市满地的风沙，城外一望无边黄土高坡上戴着反毛皮毡帽的牧羊人和全身长满卷毛的绵羊，懒洋洋地晒着太阳。吴非很难猜测年轻的女记者李雪娟怎样在西宁过日子，他认为一个婴孩在西宁也会长出满脸的老人斑。吴非记得兰州一到冬天，天气就奇冷，刀割似的刻骨冰寒，大雪飞舞，万物萧条，西宁就更加了，从小在杭州城街头乱跑的吴非实在不喜欢冷得让人透不气来的城市。吴非一直在杭州长大，然后在兰州念了四年大学。大学毕业后又返回杭州，工作、恋爱、结婚、生子，一切都有条有理，风平浪静，一直都在杭州这个城市里走动，虽然常出差，去过很多城市，但一办完事，便上车回家，从不留恋。在很早的年代，比如少年时期，大学时代，吴非也有过各种蠢蠢欲动的愿望，也有过离家出走流浪四方的想法。大学三年级的一个夜晚他甚至做过一个强奸李雪娟的计划。他现在做了丈夫幡然醒悟，知道那个时候，李雪娟其实很愿意把身子献出来。可是大三那个夜晚他对女孩子一无所知，不知道什么时候是下手的机会，更不知道从何处下手，他的那个狂妄的计划当然只是兰州城漫漫长夜里的胡思乱想而已。天亮后计划便烟消云散了。结婚以后，他心平气和，把每一个重复的日子过得井井有条。 吴非他很难猜测年轻的女记者李雪娟，已为人妇，竟然还满腹想入非非的少女心事，吴非不能不大受感动，欲望像一列大车，从十年前的时间黑洞里缓缓驶出……  故事这才开始  故事真正开始，虚构也就开始了。如果前面的序幕部分仍还有一点真凭实据，后面的一系列情节和细节都是作者根据故事需要想象和设计出来的。 是的，直到现在，吴非仍然不能相信，他几乎没怎么犹豫就坐上了这列轰鸣前行的列车。大车正在穿行黑暗中的田野，窗外的集镇、灯光、乡村在他眼前一闪而过，它将经历上海、南京、郑州、西安等地，最终抵达兰州。 第二天下午四点，兰州火车站。吴非旧地重游感慨万千地行走在如潮的人流中，这个城市留给他太多的美好回忆，他在这里洒下了多少青春的欢笑和泪水？离开整整十年了，一切都已让时光冲刷的模模糊糊，是李雪娟的来信让这所有的一切逐渐在他的脑海里清晰起来的，兰州这个城市现在在吴非的心中变得那么温情脉脉，李雪娟大学时代的身影在他的眼前摇晃，大学时代的初恋时光在他眼前倒带和重播，兰州不再只是两个汉字，而是成了某种与女人有关的东西了。 在出站口，吴非远远看见有个女人举着一张写有吴非两字的硕大纸板在人群中间招摇着。 吴非走上前去问：您是？ 女人从潮流的人群中收回目光，是个成熟丰韵的漂亮女人。 吴非你真的不认识我了吗？漂亮女人慢吞吞地说着，看着他笑。 来人是李雪娟。吴非已完全认不出她了。 吴非站在那里不动，半信半疑地问，你是李雪娟，你变得太多了，你真的变得我不敢认了。 老了？李雪娟微笑着问。 不是，不是。吴非一时不知道说什么好。 李雪娟长丰韵了，脸上的皮肤光滑饱满，双目有神，她的普通话杂有西宁土语。吴非觉得李雪娟已是一个很陌生的女人，时空相隔了十年，都觉得她的来路都不明了。 十年前的兰大女学生李雪娟要是长了现在这副让人心动的身材，吴非肯定不会离开她，如果那样这十年又会是什么样的日子呢？只有天知道。吴非要是大学毕业后与李雪娟结婚会一起在她的故乡西宁吗？还是一起回杭州？在兰州？还是会去北京？吴非曾想过考北京的研究生，后来又懒得动，就不了了之，吴非的脑袋混乱了。 刚刚下车，吴非说，这趟车人还真不少，想不到你真来兰州火车站接我。 我昨天就从西宁到兰州来了。李雪娟说，我知道杭州到兰州的火车现在到，就掐着时间来接你。 毕业多年了啊！吴非莫名其妙地感慨。 见到你太高兴了，李雪娟说，我怕你不来呢！ 时间之手把一个瘦弱的女大学生搓捏成一个漂亮的妇人，吴非深感惊奇。 李雪娟与吴非的缱绻之情在大四那年让人撕破，那一年兰州女孩，物理系的王靓对李雪娟的痴情毫不尊重，大举向吴非进攻，仅仅半个月，吴非便被王靓引诱到她家，那段日子，王靓的父母刚好去海南公费旅游了，家中无人，于是就闹翻了天，该做的，不该做的，全做了。从那个夜晚开始，兰大中文系的学子吴非变傻了，狗一样地把王靓当肥肉转。 当年中文系的女学生李雪娟身子单薄，裙子宽松地垂着，根本看不出里面还有屁股，胸脯更不用说了，跟飞机场里的跑道没什么两样，不能让吴非产生欲望与想象，不过她的脸很生动，皮肤很白，眉毛弯弯细而长，特别是那双眼睛如一轮弦月，始终带着动人的微笑，说话软而轻，条理清楚，咬文嚼字，模样长得像校园诗歌般。王靓蛮不讲理地横冲直撞，把她与吴非精心编织的爱情之网撕得千疮百孔，她依然临危不惧，心平气和地和王靓相处，她的爱情是琼瑶阿姨爱情故事里的爱情，琼瑶阿姨的爱情故事里说，爱情可以在阳光下，草地上和郊外美丽的河边茁壮成长，她便坚信不疑。事实上，她是错误的，爱情只有在黑夜抚摩之后才会长出根来。这方面王靓无疑是个老手，王靓是个小妖精，一个保持处女之身，瘦伶伶如林黛玉般的女大学生不可能是小妖精的对手。李雪娟一天中午在餐厅里看到王靓用小勺往吴非嘴里喂饭，忍无可忍，把王靓约到兰大校园大操场边的花坛边诚恳地讨论爱情的真理，没料到王靓问到，你跟吴非睡过觉吗？李雪娟愣住了，涨红了脸，你怎能说这种话呢？你是什么意思？王靓镇定自若地理了理头发，回答道，没什么，如果你也跟他睡过觉，我就看不起他，马上离开他。李雪娟惊呆了，眼泪夺眶而出。 王靓不是吴非的妻子，李雪娟当然也不是，十年前校园花坛边两个女孩之间爆发的那场轻声细语的残忍战斗，已经成为一堆黑暗中七零八落的纸屑，当年的无情事件，想来只是玩笑一场。 吴非和李雪娟在飞天大酒店的大堂办住宿手续的时候，一个电话把李雪娟催回了西宁，接了电话之后，李雪娟的样子甚是心烦意乱，她告诉吴非她必需回西宁，有急事需要她回去处理，于是吴非就说，那你就先回去把。李雪娟显得有点依依不舍，走出大酒店的大厅时，偏过头来说，吴非你坐车累了，好好休息，睡个觉，明天我过来看你。话音一落人也就走出了大厅，吴非看见她钻进一辆红色的出租车，随着车门啪的一声，红色的出租车一溜烟就不见了影。